Tertium non datur

Stepa ucraineană, spre sfârșitul celui de-Al Doilea Război Mondial. Trupele germane și române se retrag din fața unei Armate Roșii de neoprit. O unitate militară a românilor își stabilește cartierul general într-o școală părăsită. În fața hărților inutilizabile, ofițerii români așteaptă dezastrul. O vizită a unor ofițeri germani de rang înalt este anunțată. Reapare speranța: vor primi noi ordine? Vor contra-ataca? Dar ofițerii germani nu au de gând decât să petreacă... Unul dintre ei încearcă să-și impresioneze gazdele: scoate la iveală un timbru, celebrul cap de zimbru din România, spunând că este cel mai valoros din lume...